Начало лета в Шабалинском районе встретило меня теплом, запахом свежескошенной травы и тихой грустью. Я сижу у окна, смотрю на поля, и сердце сжимается: коров в личных хозяйствах становится всё меньше. Раньше по утрам доносились их ленивые мычания, а теперь тишина, будто кто-то вычеркнул целую главу из нашей деревенской жизни. Причин этому хватает, и каждая бьёт по кошельку и надеждам. Осеменаторов почти не осталось — молодёжь уезжает в города, а те, кто остался, не справляются с нагрузкой. Комбикорм, без которого скотину не прокормишь, теперь стоит как ползарплаты, да ещё и качество под вопросом.
Ситуация осложняется тем, что никто толком не знает, как из этого выбраться. Участки эти — не просто земля, а часть нашей истории, где когда-то сажали картошку и лен.
Теперь даже пастбища зарастают бурьяном. Я сама помню, как мать доила корову на рассвете, и молоко пахло травой и теплом. Сегодня эти картины уходят, и я не могу не думать о том, что будет дальше. Может, Вы тоже замечали, как меняется наша деревня? Может, у Вас есть идеи, как сохранить хотя бы остатки того, что было? Пока я смотрю на закат и думаю: сколько ещё лет продержится наш Шабалинский край, если мы не найдём в себе сил что-то изменить?
Иногда вспомню, как мама рассказывала: «Раньше земля сама кормила». А сейчас? Тракторы ржавеют в гаражах, коровники пустые, а молодёжь уезжает кто куда. Кто в город, кто вообще за границу. А ты тут, как дура, цепляешься за эти метры земли, будто они тебе что-то должны.
Посмотришь на участок — сердце ноет. На нём можно было бы и овощи посадить, и траву на сено кошить. А вместо этого — лебеда да пыль. И ведь не потому, что не хочу. Просто сил уже нет бороться с этой бесконечной работой. Каждый день — как подвиг. И неизвестно, зачем это всё.
А Вы, случаем, не в таком же положении? Сидите с участком, который не пашете, с коровой, которую кормить нечем? Или, может, уже всё бросили? Скажите честно — вам тоже хочется просто закрыть глаза и забыть?
